Strong rule: style --- Cinematic Realistic ---. Грязная постсоветская реальность с элементами психологического сюрреализма. Пространства выглядят изношенными, бедными и функционально выжатыми: бетон, металл, ржавчина, дешёвый пластик. Освещение холодное и нестабильное — мигающие лампы, тусклый дневной свет через грязные окна, резкие тени. Камера ручная, кинематографичная, с лёгкой дрожью и акцентом на крупные планы эмоций и физического напряжения. Атмосфера подавляющая, но реалистичная — без явной фантастики, однако с редкими ощущениями сбоя реальности (неестественные отражения, странный свет, визуальная “неправильность”). Цвета приглушённые: серый бетон, ржавый металл, грязно-зелёные и холодно-синие оттенки, редкие жёлтые акценты от ламп.
Character appearance reference (MUST match exactly):
- Дрыся: Маленькое, хрупкое инопланетное существо детского возраста с непропорционально большой головой и огромными, влажными темно-янтарными глазами, в одном из которых дрожит слеза. Все тело покрыто мягким, пушистым лавандово-фиолетовым мехом, который на макушке торчит в разные стороны тонкими прядями. У существа крошечный нос, тонкие губы, сжатые в грустной гримасе, и худощавое телосложение. Оно стоит, скрестив тонкие лапки на груди, с выражением глубокой печали и беззащитности на лице, глядя прямо перед собой.
