После полуночи город замирает, словно делает глубокий, беззвучный вдох. Дневной гул — бесконечный хор из гудков транспорта, обрывков разговоров и скрипа подъездных дверей — стихает, распадаясь на отдельные, хрупкие ноты. Далёкий сигнал автомобиля. Одинокий шаг на лестнице. Щелчок крана в квартире напротив. Тишина, наступающая после двенадцати, не абсолютна. Это скорее приглушённая громкость реа...
