Что предшествует катастрофе? Тишина. Густая, вязкая тишина лаборатории, где воздух пахнет канифолью и озоном. Этот покой нарушает лишь мерный гул старой вентиляции да прерывистое дыхание человека, поглощенного своим творением. В конусе света над верстаком сизый дымок от паяльника медленно тает в полумраке. Сергей, в своей неизменной клетчатой рубашке, уверенно скользит пальцами по схеме усилите...
